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Harry Almeta 13

los que habla Rafael Lé6pez-Pedraza. La otra parte continta ensi-
mismada, tratando de colocar -sobre las ruinas de ese escena-
rio- los planteamientos de una civilidad de la que también so-
mos herederos, para apostar por un proyecto definitivamente
modernizador. Nunca como antes, esta nueva version de la lucha
entre civilizacién y barbarie -de la que tanto habla el maestro
Gallegos y Sarmiento, su maestro—- tuvo tantos héroes y tantos
derrotados. Nunca como antes, Saturno ha devorado con més
gula y devocién a sus hijos. Nunca como antes en el mundo lati-
noamericano, la lucha subterrdnea entre premodernidad, mo-
dernidad y posmodernidad se ha llevado a cabo en escenario tan
lleno de riqueza humana y natural, teniendo como materiales de
utileria el mucho mar y la mucha canicula, entre la mucha selva
y las muchas montaiias.

Es ese pais de campamento del que hablaba José Ignacio Ca-
brujas el que sirve de tel6n de fondo a este libro. Desde la razén, la
mayoria de estas cartas han sido escritas para intentar precisar
—~con gruesos pinceles— los bordes de este caos cotidiano que nos
atormenta. Desde la desilusion, algunas de ellas marcan la fronte-
ra entre el quedarse y el continuar la marcha inefable de la vida.
Detrds de cada una de ellas, con su espina y su rosa, estd la gente,
como dice Joan Manuel. Detris estamos todos. Por eso es inevita-
ble agradecer a los autores de estas cartas -individuales y colecti-
vos—, la solidaridad con este proyecto, sumatoria de variados even-
tos ptblicos y privados.

Cierta carta que en alguna oportunidad hicimos circular por
la red, animé a Antonio Sdnchez Garcfa y a Yolanda Pantin a ani-
marnos a tomar la iniciativa de recopilar un conjunto de misivas,
personales y colectivas, relacionadas todas con el sustrato politico
del pais actual. Realizada esa pesquisa, quisimos entonces acom-
paiiarlas con articulos de opinién que testimoniasen ciertos he-
chos que se van revelando en las cartas, expresiones de esa Beirut
tropical en que se ha convertido el mundo cultural venezolano,



You have either reached a page that is unavailable for wviewing or reached your wiewing limit for this
book,



You have either reached a page that is unavailable for wviewing or reached your wiewing limit for this
book,



You have either reached a page that is unavailable for wviewing or reached your wiewing limit for this
book,



sus mds cercanos asesores a un hombre que en su ultimo libro
confiesa “no ser antisionista sino antijudio”. Hay mucho maés: en el
batiburrillo ideolégico de que hace gala el chavismo (donde en-

tran entre otras cosas las ideas de Ceresole) hay tres proposiciones
fundamentales.

JAMAS HA DESMENTIDO

Las llamo asi porque son las iinicas que jamas ha desmentido
Chavez, que por el contrario las reafirma a cada rato y que totali-
zan su verdadero proyecto. Es decir, “lo que estd buscando” ese fe-
némeno venezolano que tanta simpatia te despierta. Esas tres co-
sas son la militarizacién del pais, la eliminacion o rebajamiento de
los poderes contralores y la reeleccién presidencial inmediata, du-
rante catorce afios “por ahora’.,

De ninguna de esas cosas se puede hablar en futuro, ni esta-
mos haciendo un proceso de intenciones. La militarizacién del
pais fue anunciada desde el discurso de toma de posesion, el cual
propuso a las Fuerzas Armadas (institucién estructuralmente au-
toritaria) como modelo de la sociedad venezolana; y que esta po-
niendo en practica con la infiltracién militar de todos los organis-
mos piblicos para sustituir las mds de las veces la meritocracia
por la “charreterocracia”. El aborrecimiento de las instituciones
contraloras tiene el bronco acento del antiparlamentarismo musso-
liniano, y eso se manifiesta a cada rato en la palabra menos “ex-
céntrica” que cuartelaria del Presidente. Y last but not least, la re-
eleccion inmediata con pretensiones vitalicias, ;es esa “bisqueda”
la que te parece simpatica?

ALGO QUE TE TRASCIENDE

Todo eso se puede atribuir a tu confesa “superficialidad” en el
conocimiento del asunto. Pero hay algo que te trasciende, vy que
viene del fondo de la historia de la izquierda latinoamericana.
Desde los afios treinta de este siglo, y més precisamente después
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Es una lastima que en nuestro pais, Cicerdn sea s6lo un confi-
dente de un periodista metido a canciller y no el vertical tribuno
romano que denuncié la perversidad de Catilina ante el Senado.

Si llegas a leer esto, Norberto, ;qué hards conmigo? ;Me de-
mandards por injuria y difamacioén, o preferirias cremarme en los
campos de concentracién cuya existencia niegas?

El Nacional, 30 de mayo, 2000.
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Una revolucion sin intelectuales
IBSEN MARTINEZ

Intelectual es el escritor, artista o cientifico
que opina en cosas de interés pidblico
con autoridad moral entre las élites.

GaBriEL ZAD

1. LA REVOLUCION BOLIVARIANA NO TIENE INTELECTUALES

Al menos no en el sentido en que, hace casi medio siglo y por
unos cuantos afios, la revolucién cubana se ufané de tenerlos:
movilizados en torno a la idea del pueblo, animados de un afdn
“desideologizador”, ocupados en la recuperacion de aquellos tre-
chos de la historia y la cultura nacionales que habian sido pre-
teridos por el mandarinato cultural del antiguo régimen, atentos a
las novedades de la vanguardia en el primer mundo como a las la-
bores “pedagégicas” que el canén de la izquierda asigné siempre
al intelectual: el de maquina de desmitificar, el de “espejo y guia”
de los de abajo.

Las comparaciones suelen méas bien oscurecer que iluminar,
pero en esta materia, la comparaciéon con Cuba ilumina: a trein-
ta meses de haber comenzado la revolucién bolivariana, no exis-
ten semanarios como Lunes de revolucion que retinan renombra-
das firmas de ilustrado apoyo al “proceso’”, asf sea apoyo “critico”,
aunque tampoco -y felizmente, todo hay que decirlo- tampoco
hay nada parecido a la estalinista Unién de Artistas e Intelectua-
les de Cuba.

De esta sencilla observacién puede partirse hasta juntar algu-
nos ilustradores resultados sobre la singularidad histérica que
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Ibsen Martinez 29

En dos mundos, sin embargo, distintos: uno latino, otro eslavo;
uno es la capital del siglo xix, otro en la periferia; uno después de
la revolucién, otro antes. Paris acufia el nuevo significado de la
palabra intellectuel, Polonia acuiia el nuevo significado de la pa-
labra inteligentcja.

Los intelectuales son la critica al nuevo Estado revolucionario,
la intelligentsia lo construye. Los intelectuales son afines al mun-
do editorial y periodistico, a ejercer sin titulo, al trabajo free lance.
La intelligentsia es més afin al mundo académico y burocrético, a
las graduaciones, a los nombramientos, a cobrar en funcién del
calendario transcurrido. Los intelectuales suefian con la santidad
socrdtica, mientras acumulan capital en la fardndula de la opinién
publica. La intelligentsia suefia con la santidad platénica, mien-
tras acumula capital en la grilla de los ascensos. Los intelectuales
pasan de los libros al renombre, la intelligentsia pasa de los libros
al poder.

4. ; INTELECTUALES O FUNCIONARIOS?

Llegados aqui, es posible preguntarse desde la iluminadora
distincién que hace Zaid: ;con qué cuenta esta “revolucion”? ;Con
intelectuales o con una intelligentsia?

El bombdstico anuncio que se hiciera de una “revolucién cul-
tural” sugeria, de acuerdo a la tradicién moderna de las revolucio-
nes del siglo xx -y hay quien dice que la bolivariana se pretende
como la tltima del siglo pasado-, el surgimiento de intelectuales
de la revolucion.

Esa expectativa no era infundada si se piensa en la calidad in-
telectual de los nombres que han nutrido la némina directiva del
aparato cultural de la revolucién, nombres como los de Alfredo
Chacdn, José Balza, Luis Alberto Crespo, Rafael Arvelo, Rigoberto
Lanz, etcétera.

Sin embargo, el comandante Hugo Chévez sigue siendo vir-
tualmente el Gnico que opina “en cosas de interés publico con au-
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El ideario chavista y las acciones gubernamentales desarrolla-
das durante los tres afios que el teniente coronel lleva al mando,
consisten en la creacion de una clase militar dotada de privilegios
irritantes, encargada de copar y dirigir todos los espacios sociales
y politicos del pais. Este punto nos lleva a uno de los pensamien-
tos centrales del chavismo: la equivalencia entre la actividad poli-
tica y la guerra, con lo cual su accionar cotidiano se basa en el pe-
renne intento de aplastar, con todos los métodos a su alcance,
cualquier tipo de disidencia o discurso critico con el “proceso re-
volucionario”. Eso explicaria el desprecio que su régimen tiene ha-
cia los procesos culturales y hacia las instituciones encargadas de
estimularlos. No olvidemos que el chavismo representa un arido
conjunto de conceptos tradicionales sobre la historia y la patria
venezolana, en lo que configura un pensamiento reaccionario,
conservador, militarista y ultranacionalista, que estimula la xeno-
fobia y el rechazo a todo aquello que niegue su rigida idea de pais.
De igual manera, es imposible obviar que el chavismo afirma re-
presentar las aspiraciones populares de los “verdaderos venezola-
nos” y lo hace a través de un discurso que explota los prejuicios
sociales, que utiliza de forma descarada argumentos raciales cer-
canos al nazismo y los canaliza a través del enaltecimiento irracio-
nal de la figura del caudillo Chéavez, quien seria el llamado a recu-
perar la justicia, el orden y el orgullo patrio con una accién de go-
bierno revolucionaria que, después de enfrentar y aplastar a las
fuerzas opositoras (intelectuales, empresarios, lideres sindicales,
politicos, medios de comunicacién), reingresaria al pais a una edad
de oro en la que el pueblo alcanzaria la felicidad, obedeciendo al
jefe indiscutible del proceso y subordindndose a la casta militaris-
ta que lo sostiene en el poder.

Todos estos elementos nos llevan a concluir que, en estos mo-
mentos, Venezuela se encuentra sometida a un liderazgo fascista
que dia a dia reafirma con su conducta este sesgo ideolégico. Esto
explica la existencia de grupos paramilitares afectos al gobierno
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Veamos: hace mds de un ano declaraste una “revolucion cul-
tural”. ;Qué ha pasado con eso? Nada o, més bien, nada bueno. Fi-
jate en estos pequeiios ejemplos: las orquestas no tienen plata, el
Museo de Bellas Artes no puede pagar la péliza de seguros de su
colecci6n, Monte Avila no funciona ni para imprimir una fotoco-
pia, la Biblioteca Ayacucho publica los versos de [saias Rodriguez,
el CELARG no tiene peso ni norte, los museos de Caracas y del inte-
rior estdn dormidos en medio de su propia burocracia, el Teresa
Carrenio espera algo que no se sabe qué es, el Instituto Armando
Reveron se retuerce con la entrada y la salida de profesores de du-
dosa reputacién... En fin, Sr. Espinoza, la cultura estd pasmada,
pasmadisima, casi muerta de mengua y aburrimiento.

Y por favor no creas que te estoy insultando. Simplemente te
estoy diciendo que tu gestion es una vergiienza. Con tu estatico
proceder estds cortdndole la libertad a los artistas, estds ponién-
dole carlancas al desarrollo del arte venezolano, a la expansi6on de
la literatura, del teatro, de la musica y de la danza de nuestro pais.
T estas haciendo que nada de eso pese en nuestras vidas y que,
por el contrario, una nada demagégica y cochambrosa se apodere
de todos los espacios que deberian servir para que la gente se vea
a si misma como algo mejor.

Claro, ;qué mas puede esperarse de un “pintor” tan cerrado
como td, que sigue creyendo a estas alturas que el inico problema
artistico digno de tratarse es el de aprender a hacer pinturas con
pigmentos naturales?

Lo peor de todo es que, para discutir estos temas, siempre ter-
minas haciendo una operacién de reduccionismo implacable se-
gun la cual el arte y la cultura son cuestiones de élites. Sin embar-
go, aqui es donde debo entrar para decirte que tu macabra reduc-
cion de la realidad se equivoca. Yo, Manuel, que soy hijo del ma-
trimonio Echeto Parra, yo, que soy un timido de marca mayor que
no tengo ni he tenido mds apoyo que el de mi propia voluntad,
simpatizo con las biisquedas de un arte y de una cultura libres. Por
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De: Yolanda Pantin

Para: Rodolfo Hasler
Enviado: jueves, 26 de diciembre de 2002
Asunto: RE: 2003

querido rodolfo,

tantas veces que te he molestado yo con el tema nuestro vene-
zolano y ahora resulta que estamos viviendo una tragedia. lo que
ocurre es algo tan enorme, tan agobiante, tan perverso por parte
de este régimen que no tendria palabras para empezar lo que po-
dria ser una ‘novela’ de tan largo que ha sido este proceso, tan
complicado, ademads. el paro civico que incluye la paralizacion to-
tal de la industria petrolera y que estamos padeciendo todos, no es
sino una respuesta a tanta agresion, a tanta mentira, a tanta fuer-
za militar bruta. si a nosotros nos ha costado entender c6mo fue
que caimos en este abismo tan profundo, mads dificil serd que nos
entiendan fuera del pais. pero te digo, querido amigo, que yo, que
nunca he valorado los asuntos nacionales y he mantenido con este
pedazo de la tierra una relacion maés bien distante, me encuentro
ahora profundamente conmovida por lo que sucede y muy orgu-
llosa de haber nacido aqui. qué extrafio me resulta todo, entonces.
estamos viviendo en una oscuridad muy grande y nadie sabe lo
que puede suceder mafiana, pero estamos convencidos de algo:
no entregaremos el pais, no abandonaremos nuestra lucha porque
lo que hemos conquistado no ha sido poco. yo pienso en el futuro
de mis hijos y créeme que ésta no es ahora una frase hecha. esta-
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De: Jacqueline Goldberg

Para: <Undisclosed recipient>

Enviado: miércoles, 1 de enero de 2003
Asunto: Feliz ano

Queridus hermanos todos:

Les escribo desde esta espesa primera tarde de enero para de-
searles un muy feliz afio. Y digo espesa por no ahondar en los invisi-
bles signos que se tejen en el aire, como un muro, un desierto, una
palabra infranqueable. Aldn suenan algunos cohetes de la vispera,
algunas risas desencajadas por la modorra, como si no pasara nada,
como si no estuviéramos al borde de un precipicio. Los hilos de la
angustia entran al corazon lleno de sombra, dispuestos por instan-
tes a redimirse. Pero hay miedo, mucho miedo. Y mucho hartazgo.
El encierro nos abruma. Nuestro carro no tiene gasolina ya y apenas
salimos a pie al mercado o a comprar cada dos dias el periddico,
pues no estamos dispuestos a hacer una cola de infinitas horas (a
veces 6, a veces mas de 24). Lo peor, lo mds duro, es saber que esta-
mos en medio de la nada, que nadie puede darnos respuestas, que
las noticias de televisién no son augurios, que la vuelta a la norma-
lidad parece ya un lejano suenio de infelices. Y quizd mds terrible
aun es la certeza de que tras la espera no siempre se encuentra la
alegria, como dice Kértesz. En fin, por lo pronto doy gracias a Dios
por estar en mi casa, en paz, con Hernan y Santiago muy cerca. Un
largo abrazo para todos y mis mejores deseos en este nuevo afio.

Jacky



Carta a Roberto Fernandez Retamar
AvLexis MArQuUEZ RODRIGUEZ

Q uerido Roberto:

Supongo que estds enterado de la grave situacion que atravie-
sa nuestro malhadado pais. Sin embargo, tengo la conviccion de
que ustedes, en Cuba, como mucha otra gente de mi mas cercano
afecto en otras partes del mundo, tienen una informacioén inexac-
ta v en muchos aspectos deformada de lo que realmente ocurre.
Por ello te escribo estas letras, con el dnimo de que tengas una ver-
sion distinta y confiable —~espero- de los hechos, y puedas formar-
te un criterio lo mds cercano posible a la tan ansiada, como inal-
canzable objetividad.

Lo primero que quiero que sepas es mi firme lealtad a los
principios del marxismo, el socialismo y el comunismo, funda-
mentos ideoldgicos de la Revolucion Cubana. Para ti, asi como
para los otros grandes amigos cubanos, sigo siendo el compariero
de siempre. Una vez lei en un diario madrilefio una entrevista al
Premio Nébel José Saramago, donde decia -y con ello titulaban-
que €l seguia siendo comunista, porque no veia ninguna razon
para no seguir siéndolo. Desde entonces adopté esa frase como mi
lema. Cada vez estoy més convencido de que lo que fracas6 con el
llamado “socialismo real” no fue la doctrina, sino un modelo falso

de supuesta aplicacién de esos principios, de los cuales se hizo el
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mads grotesco y fraudulento uso, hasta convertirlos en mala paro-
dia de lo que realmente son. ;No te parece que el mismo hecho de
haber tenido que ponerle al socialismo un apellido era ya una se-
fial de su adulteracién y de su falseamiento? Pero nadie podra ne-
gar que la doctrina marxista, y el socialismo como su realizacion
practica, han sido y siguen siendo la idea mas hermosa para la
construccion de una sociedad nueva, donde imperen la justicia, la
paz y la libertad intrinsecas a la condicién humana. Por ello, una
sociedad donde no haya paz, justicia o libertad, aunque haya mu-
chas otras cosas buenas, no podrd llamarse socialista. Claro que se
trata de una utopia, pero ;quién puede asegurar que la utopia es,
por esencia, irrealizable? Hasta ahora lo ha sido, mas eso no auto-
riza a creer que lo seguird siendo siempre. Por supuesto que el
marxismo, como doctrina y como método, tiene que autorrevisar-
se, a la luz de los acontecimientos mundiales de los ultimos tiem-
pos, autorrevision constante y revitalizadora que ya esta prevista
en el fundamento dialéctico de la propia teoria marxista.

En el caso de la Revolucién Cubana, tta sabes que siempre he
sido muy critico ante ciertas realidades que no puedo entender,
pero lo he sido con la conviccién de que los errores cometidos, las
fallas y los vicios subsistentes, productos muchas veces de las difi-
ciles condiciones y circunstancias en que ustedes han venido
construyendo una nueva sociedad, dejan a salvo los principios por
los cuales se lucha. Y no tengo ninguna reserva en afirmar que,

aun con esos errores, vicios y fallas, en el especifico orden social el
balance de la Revolucién para el pueblo cubano ha sido positivo.

En lo que atafie a Venezuela, las cosas vistas desde afuera —aun-
que se trate de un pafs tan cercano por la geografia, por la historia
y por la cultura, como Cuba- son muy distintas de como se ven y
se sufren desde dentro. En 1998 el pueblo venezolano, con una
mayoria abrumadora de votos, eligié presidente a Hugo Chéavez,
tras la dvida necesidad de un nuevo gobierno que sacara al pais de
la grave crisis a donde lo habian llevado los malos gobernantes de
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dictadura de Marcos Pérez Jiménez, en enero de 1958, hayan sido
totalmente un fracaso. Muchas cosas buenas también ocurrieron
en ese lapso, de algunas de las cuales ti mismo tienes conoci-
miento. El esfuerzo que a partir de 1958 se hizo por extender y
mejorar los servicios de educacién fue admirable. En poquisimo
tiempo se duplicé el presupuesto dedicado a la educacion, y se
incrementd enormemente la matricula escolar. Se crearon cente-
nares de nuevas escuelas y liceos, y se formaron miles de nuevos
maestros y profesores. En 1958 habia en todo el pais apenas tres
universidades oficiales y dos privadas, recién abiertas. En pocos
afios se sembraron universidades, colegios universitarios e institu-
tos tecnoldgicos, que hoy forman una vasta red de varias decenas
de planteles de educacion superior. Se revitalizé el sistema hospi-
talario. Se construyeron miles de kilometros de carreteras y auto-
pistas. Se continué y amplié considerablemente el sistema hidro-
eléctrico de Guayana. Se construyeron represas. Se inici6é y ade-
lant6é la construccién del Metro de Caracas. En un reportaje
publicado en 1998, en el diario El Nacional, el periodista Jesus Sa-
noja Hernandez demostré con cifras irrefutables que, en los pri-
meros diez afios de democracia la construccion de obras publicas
fue mucho mayor que todo lo construido en los diez anos de la
dictadura.

Otras realizaciones importantes fueron la nacionalizacién del
petréleo y del hierro; la creacién del Instituto Nacional de Cultura
y Bellas Artes (INCIBA), antecesor del actual Consejo Nacional de la
Cultura (CONAC); la creacién de Monte Avila Editores, de la Funda-
cién Biblioteca Ayacucho, de la Fundacion Casa de Bello, de la
Fundacién Centro de Estudios Latinoamericanos Romulo Gallegos
(CELARG); la creaciéon del Museo de Arte Contemporaneo de Cara-
cas Sofia Imber, de la Galeria de Arte Nacional, del Museo Jacobo
Borges y de muchos otros museos en Caracas y en diversas ciuda-
des del interior; la institucién del Premio Internacional de Novela
“Romulo Gallegos” y del Premio Internacional de Poesia “]. A. Pérez
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Pero la ilusién duré muy poco. Inesperadamente, en los pri-
meros dias en el ejercicio del poder el discurso cambié radical-
mente, v se fue haciendo aliin mas agresivo que en la campaia
electoral. Al mismo tiempo, en lugar de preparar, con el debido
asesoramiento, un plan organico de reformas politicas y sociales,
dentro del marco por €l concebido de antemano de convocar una
Constituyente, que nos dotase de una nueva constitucion donde
se plasmase la reforma del Estado, opt6 por la idea de una revolu-
cién, a la cual puso el cognomento de bolivariana. Parece que
rebrotd en su espiritu el antiguo golpista, que habia fracasado en
el intento de derrocar el gobierno de entonces por la via armada,
seguramente con una vision revolucionaria que en agquel momen-
to fue ciega para no ver la inviabilidad de ese movimiento en las
circunstancias en que se produjo, v que ahora volvia a ser ciega
para no darse cuenta de que tampoco en esta nueva coyuntura
habia condiciones para iniciar una verdadera revolucion en nues-
tro pais. Pero si las habia para un plan de reformas importantes,
sustanciales, que, sin pretender cambiar el sistema politico-social
capitalista, modificasen a fondo algunas instituciones y atendie-
sen eficazmente a la poblacion, sobre todo la mas pobre, en aspec-
tos esenciales como la salud, la educacién y el trabajo. Para ello,
como es obvio, era indispensable ganarse el apoyo de amplios sec-
tores de la poblacion, en especial la clase media y una parte im-
portante del empresariado, particularmente entre los pequefos y
medianos productores, muchos de los cuales eran, y son, grupos e
individualidades progresistas, miembros de una burguesia y una
pequena burguesia nacional que no teme a las reformas sociales, y
hasta estaria dispuesta a colaborar con ellas.

Pero Chéavez se enguerrillé en lo que creia una revolucion de
verdad y viable, vy en vez de atraerse el respaldo de aquellos secto-
res, se los fue enajenando, por su discurso cada vez mas agresivo,
arrogante y excluyente en contra de una supuesta oligarquia que
se oponia a sus designios revolucionarios. Desde luego, en la me-
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dida en que esa actitud fue tomando cuerpo, sectores y personali-
dades que lo habian apoyado se le fueron desertando. Al mismo
tiempo fueron surgiendo las criticas y discrepancias a través de los
medios de comunicacién, ante lo cual Chévez, en lugar de com-
prender la realidad vy acercarse a esos medios en busca también de
su respaldo, o al menos de su comprension y neutralizacién, co-
menzoé a agredirlos e insultarlos, tanto en sus entes instituciona-
les, como en las personas de los duenos de los medios y en las de
los periodistas que trabajaban en ellos.

Que el respaldo de importantes sectores empresariales a un
plan audaz y realista de reformas sociales y econ6micas era posi-
ble lo demuestran los hechos. ;Sabes ti que actualmente un ex-
presidente de FEDECAMARAS, el organismo gremial de los empre-
sarios, que ejercié su presidencia no hace mucho tiempo, es mi-
nistro en el gabinete de Chavez? Y es logico pensar que no seria el
tinico dispuesto a colaborar con su gobierno.

El caso de los medios de comunicacion es de una gran elo-
cuencia. Nadie niega que los duenos de los grandes diarios y de las
plantas de televisién sean gente rica, de la oligarquia econémica,
como es natural. Sin embargo, durante la campafia electoral de
Chévez por la presidencia todos los medios fueron bastante recep-
tivos y tolerantes con su candidatura, y varios de ellos no disimu-
laron la simpatia que les provocaba y hasta lo apoyaron, no obs-
tante aquella agresividad de la que antes hablé. El mas cercano a
él fue el diario El Nacional, hasta el punto de que el primer minis-
tro de su gabinete que nombré fue Alfredo Pefia, hombre vincula-
do a ese periddico y a sus propietarios, la familia Otero, lo mismo
que al Canal 4 de TV, de los Cisneros. Igualmente designo directo-
ra de la Oficina Central de Informaci6n (OCI), con rango de minis-
tra, a Carmen Ramia, la esposa de Miguel Henrique Otero, director
y une de los duefios de El Nacional. Incluso el diario El Universal,
al que siempre se ha tenido como conservador, mantuvo durante
la campaiia electoral y en las primeras semanas del gobierno de
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Chavez una actitud por lo menos neutral. Pero, como es natural,
porque para eso estan, cuando reanudd, va desde el gobierno, el
lenguaje agresivo y el comportamiento intolerante y excluyente,
comenzaron las criticas desde los medios de comunicacion, a las
cuales Chavez respondid cada vez mas agresivamente y en forma
despreoporcionada, recurriendo incluso a la injuria personal con-
tra duenos y directivos de los medios, y hasta contra simples pe-
riodistas que en ellos trabajan, apelando, ademas, a la vulgaridad,
la chabacaneria y el lenguaje escatolégico, nada c6nsono con la
dignidad de un jefe de Estado y de Gobierno. Al mismo tiempo, el
lenguaje de los medios se fue también agriando hasta limites in-
auditos, y hoy nos hallamos ante un diario y lamentable torneo de
insolencias, de insultos y de procacidad, que hacen irrespirable la
atmdasfera en que vivimos. Justo es pensar, no obstante, que los
periodistas son seres humanos, que tienen, como todo el mundo,
emociones, sentimientos y pasiones, y que por mas que sea el es-
fuerzo que hagan por lograr la tan cacareada objetividad, no pue-
den despojarse totalmente de un minimo de subjetividad cuando
ejercen su oficio. Lo mismo, por supuesto, puede decirse de quie-
nes ejercen las altas funciones en todos los poderes piblicos, con
la diferencia de que, por razones obvias, la posicion de estos es de
mucho mayor responsabilidad, y que su comportamiento, sin de-
jar de ser enérgico, tiene que ser ejemplar y ejemplarizante, aun
cuando se trate de responder a los ataques de la oposicion, inclu-
s0 cuando esta pueda catalogarse de injusta.

Desde luego que la oligarquia venezolana existe, como en to-
do pais capitalista, y es natural que defienda sus intereses. Asi co-
mo es natural también que un gobierno popular, que se debe pri-
mordialmente al pueblo y a los altos intereses nacionales, ejer-
za los controles necesarios para que los grandes capitalistas no
disfruten de odiosos privilegios, en detrimento de la poblacién de
menos recursos. Pero esos controles deben ejercerse con sindére-
sis, con una equilibrada firmeza y estricto apego al Estado de De-
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de radio y TV, amenazaba con esa ley que estaba en camino, hasta
convertirla en un verdadero fantasma, en un satanico instrumen-
to revolucionario de supuesto corte comunista. De suerte que mu-
cha gente, que incluso no leyé nunca dicha ley, ni como proyecto
ni como normativa ya promulgada, empez6 a combatirla como un
engendro del demonio. Todas estas leyes, ademas, no obstante ser
en lo esencial positivas, tienen fallas y errores de técnica legislati-
va, que deben revisarse con la cabeza fria y corregirse en lo que
sea necesario, incluso para mejorarlas. Pero el Gobierno se ha en-
cerrado en una posicién irreductible, negandose a aceptar todo
intento de revision, haciendo de ello un punto de honor, por defi-
nicion incompatible con la funcién de gobierno.

;A qué nos ha conducido todo esto? A una profunda crisis,
que, ciertamente, no es producto directo de la gestiéon guberna-
mental de Chédvez, puesto que, como ya dije antes, venia de muy
atras, pero que la torpeza y la ineptitud del actual gobierno ha
agravado al mdximo, produciendo una situacién de peligrosa
ingobernabilidad. Ante ello, se ha venido agrupando y fortalecien-
do una oposiciéon que, como me escribiera recientemente un co-
miin amigo uruguayo residente en Suecia, no se entiende muy
bien desde afuera, porque es una oposicién que va de la extrema
derecha a la extrema izquierda. Agreguemos que mayoritariamen-
te es una oposicion por definicion no politica, de gente que nunca
se habia interesado por las cuestiones politicas, en especial gente
de clase media, cuya Gnica aspiracion es vivir y trabajar en paz, y
que ahora comprende que su pasividad ante los factores de poder
es irresponsable y funesta, y que debe corregir lo que fue su com-
portamiento predominante en el pasado, lo que la hace complice
por omision de lo que en ese pasado condujo a la situacion caoti-
ca en que nos hallamos ahora. ;Cuales son los sintomas concretos
de tal situacion? Veamos.

En primer lugar, la corrupcion se ha agigantado, dejando atras
los escandalosos hechos del pasado atn reciente. Desde las mas
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altas esferas oficiales, en las funciones ejecutivas, legislativas, judi-
ciales y de control de las funciones publicas y privadas y en el es-
tamento militar, hasta las mas modestas filas de la administracion
estatal, campea la corrupcién de los funcionarios. Con el mas in-
solente descaro, empleados de diversas jerarquias, diputados na-
cionales y regionales, funcionarios de todos los poderes del Esta-
do, militares en servicio, a quienes antes conocimos como seres
modestos, de escasos recursos, exhiben hoy con ofensiva impudi-
cia sus riquezas mal habidas, notorias en vestimentas costosas,
automoviles de lujo, viviendas de precios y costos de manteni-
miento muy elevados, viajes turisticos y francachelas orgiasticas,
verdaderos aquelarres de despilfarro y corrupcion.

El mismo Presidente de la Repiblica, aquel muchacho humil-
de, notoriamente de modestos haberes, cuyo comportamiento re-
flejaba su proveniencia de sectores pobres y desamparados de la
poblacién semicampesina, una vez en el poder ha venido sufrien-
do una grotesca transformacién, en un ser arrogante, ostentoso en
el vestir y en las costumbres, amante de los lujos, con una manié-
tica obsesion por los viajes, todos muy costosos y la mayoria inne-
cesarios, en los cuales, ademas, se hace acompanar por comitivas
exorbitantes, e incluso por familiares y amigos suyos y de otros de
sus afectos. Mucho se le criticé la compra de un avién presiden-
cial, cuyas caracteristicas lujosas van mucho mds allé de las nece-
sidades reales de un jefe de Estado, pagado a un precio exorbitan-
te, que ronda los setenta millones (70.000.000,00) de ddlares, en
un pais que, no obstante su riqueza petrolera, exhibe graves penu-
rias econdmicas y sociales, con densas capas de la poblacién hundi-
das en la miseria, el hambre, la desnudez, la ignorancia y la falta de
vivienda y de trabajo. A esas criticas el presidente no hizo el menor
caso, y mas bien las convirtié en motivo de befa y escarnio ptiblico.

A ello se agrega el agravamiento igualmente desmesurado de
los problemas sociales. La pobreza se ha ido extendiendo como un
cancer que pareciera irreversible. El desempleo ha aumentado en
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proporciones francamente patolégicas para cualquier sociedad
moderna. Miles de empresas grandes, medianas y pequenas han
quebrado, evidenciando igualmente una economia enferma de
cuidado. Los llamados nifios de la calle, a los que el presidente pre-
firi6 llamar nifios de la patria, infantes abandonados que deam-
bulan por las grandes ciudades, victimas del hambre, las drogas, la
desnudez, la ignorancia, la prostitucion y la delincuencia preco-
ces, desafian cada dia la perorata presidencial, que se comprome-
ti6 a erradicar tan terrible mal en el plazo de un afio, prometiendo
solemnemente que si no lo hacia dejaria de llamarse como se lla-
maba, y hoy la terrible lacra se ve notoriamente incrementada en
proporciones escandalosas, no obstante lo cual el presidente se
sigue llamando Hugo Ratael Chavez Frias.

L.a educacién continuda siendo uno de los servicios mas desa-
sistidos, y los supuestos avances en ese campo es una de las gran-
des y descaradas mentiras del gobierno, pues a la vista de todos
estan los destartalados edificios escolares, con centenares de plan-
teles que funcionan en viejas casas construidas inicialmente para
viviendas, hoy en el mdximo grado de deterioro, y el contenido y
los métodos de enseflanza siguen siendo atrasados, y en algunos

casos francamente primitivos. Los maestros, por su parte, pese a
los aumentos de salario recibidos, son todavia los profesionales

peor pagados, por lo que continuamente realizan paros y huelgas
en demanda de sus reivindicaciones salariales y por mejores con-
diciones de vida y de trabajo. Algo semejante ocurre con la red de
hospitales, muchos de los cuales han llegado a un estado deplora-
ble, sin los més bdsicos insumos para la asistencia de los pacien-
tes, los cuales, no obstante que la mayoria son personas de una
pobreza critica, tienen que pagar de su precario o inexistente pe-
culio, materiales tan elementales como inyectadoras, gasa, algo-
dén, medicinas, etc.

A todo ello se agrega la represion y la violencia brutal, desata-
da en las calles contra quienes se oponen al gobierno. Inicialmen-
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te esta represion era realizada mediante grupos de civiles arma-
dos, organizados, dirigidos, financiados y azuzados de manera
sistematica y descarada por organismos gubernamentales y por
el propio presidente, que arremetian contra las manifestaciones
pacificas y desarmadas de la oposicion. Pero en los tiltimos me-
ses, a esas brigadas civiles, verdaderas fuerzas de choque, se han
unido las fuerzas armadas y policiales, especialmente la Guardia
Nacional, lanzadas despiadadamente contra manifestantes paci-
ficos y desarmados, habiendo causado hasta el presente varias
decenas de muertos y heridos en las calles de Caracas y de otras
importantes ciudades.

El caso de los medios de comunicacién continda siendo uno
de los mds graves. La violencia verbal propiciada desde las mds al-
tas esferas gubernamentales, respondida también con violencia
verbal del lado de los medios, mantiene un clima de zozobra y de
alta tensién, que ha venido generando graves dafnos en la salud
mental de los venezolanos. En este punto es necesario aclarar cier-
tas cosas. Es verdad que hasta el presente el gobierno ha manteni-
do un amplio margen de libertad de expresién, como nunca se ha-
bia conocido en el pais en toda su historia. A los agravios y las in-
jurias emitidas contra los medios, sus propietarios y trabajadores,
y en general contra los grupos e individualidades de oposicion, se
ha respondido con virulencia, en un lenguaje que emula al del
Presidente y otros altos funcionarios, en un torneo de insultos y de
procacidades hasta ahora desconocido en Venezuela. Nunca un
presidente, ni siquiera los dictadores del pasado, habian sido obje-
to de denuestos tan ofensivos y agraviantes como Hugo Chavez.
Ello, que, como te dije, es la reaccién, lamentable pero comprensi-
ble, ante el discurso destemplado y procaz del presidente, se esgri-
me a menudo en favor del Gobierno, sefialandolo como evidencia
de un comportamiento democrético por parte de este. Sin embar-
go, el ejercicio de esa libertad de expresion se realiza en medio de
un clima de amenazas reales y concretas, en contra incluso de la
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integridad fisica de los periodistas que laboran en los medios. Las
pobladas a las puertas de los medios, de insolita agresividad verbal
y fisica, se han realizado numerosas veces. Las amenazas anoni-
mas por teléfono v otros medios privados de comunicacion, no
s6lo contra periodistas y propietarios, sino también contra sus fa-
miliares, se producen constantemente. Son numerosas las agre-
siones fisicas contra periodistas en la realizacién de su trabajo. De
tal modo que el ejercicio de esa libertad de expresién, en semejan-
tes condiciones, se ha tornado en algo verdaderamente heroico.
Ademas, ;de qué vale la mas plena libertad de expresion, si la opi-
nién adversa que se emite al amparo de ella es absolutamente ig-
norada por el gobierno, y hasta con frecuencia es motivo de burlas
y escarnio publicos? La libertad de expresién no puede quedarse
sOlo en el hecho de que quien lo desee emita las opiniones que
quiera; es también necesario, para que esa libertad sea realmente
tal, que los pareceres que se emitan sean escuchados y atendidos
en las esferas gubernamentales, y se rectifiquen o corrijan aquellas
situaciones que la opinién pablica rechace razonablemente.
Todo ese comportamiento del Gobierno ha traido consecuen-
cias funestas. Como evidencia de que la gestion de gobierno de
Chavez ha estado cada vez mas alejada del proyecto original que
ofrecié como candidato, y que motivé el entusiasta apoyo de mi-
llones de venezolanos, estd el hecho de cémo muchos de sus se-
guidores mds conspicuos lo han abandonado. Y lo han hecho, no
s6lo personalidades, algunas de mucha prestancia y significacion
nacional e internacional, que, sin pertenecer a su entorno, vieron
en su candidatura una esperanza de renovacion del pais y de sali-
da de la postracion en que se encontraba, sino también sus entra-
nables camaradas en el movimiento que culminé en el golpe mili-
tar del 4 de febrero de 1992, los juramentados en el Samén de Giie-
re, compafieros de armas y de ideales, que en mds de una ocasién
han denunciado el alejamiento del presidente Chavez de los idea-
les que los reunié en aquella oportunidad, a los cuales ha traicio-
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nado al convertirse en un gobernante personalista, despético, au-
toritario, propiciador de la corrupcién y didfanamente antipa-
triético y antidemocrético. A la desercion de esos compafieros ha
seguido la pérdida de apoyo popular, pues una gran parte de quie-
nes votaron por él en las dos ocasiones en que fue candidato, hoy
no disimulan su arrepentimiento, y se evidencia en las numerosas
encuestas que coinciden en que la popularidad del Presidente ha
ido y va disminuyendo sensiblemente, hasta convertirse el caudal
de votos que obtuvo en ambas elecciones en una minoria.

Es asi como se ha ido formando un enorme frente de oposi-
cion al Gobierno, que significativamente abarca de la extrema de-
recha a la extrema izquierda. Por supuesto, en ese gran frente cada
quien actda en defensa de lo suyo, de intereses y convicciones que
no todos comparten, puesto que entre los opositores hay grupos e
individualidades radicalmente opuestos entre si, s6lo unidos en
este caso ante un enemigo comun. Es lo que yo he llamado en
otras ocasiones una alianza promiscua, cuya existencia solo es
posible por la necesidad comun de sacar a Chéavez de la presiden-
cia, para que no siga haciendo graves dafnos al pais. Entre tanta
gente distinta hay de todo: no puede negarse que coexisten alli
sectores golpistas, dispuestos a sacar a Chdvez por la violencia ar-
mada, y gente de signo contrario, que estdn en contra de un golpe
de estado, y propician una cualquiera de las salidas constituciona-
les y democréticas que prevé nuestro ordenamiento juridico. Estos
tltimos somos mayoria abrumadora, esa mayoria consciente y se-
rena que se ubica entre los dos extremos, que no quiere nada con
el pasado, pero tampoco esta dispuesta a aceptar un gobierno co-
rrupto, despotico y autoritario en nombre de una supuesta “revo-
lucién bolivariana”, que no existe sino en la mente afiebrada del
chavismo mas recalcitrante, porque entre los mismos partidarios
de Chavez abundan los que no creen en la fementida revolucion,
pero piensan que aun no es el momento de dar un paso al frente
para denunciar la gran falacia, como si lo han hecho otros.
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En lo que a mi atafie, quienes me conocen desde hace tiempo —y
ti1 estds entre ellos— saben que nada me identifica con FEDECAMARAS,
que ha sido una institucién funesta en la historia contemporanea
de Venezuela, y que incluso la he combatido muchas veces desde
mi débil trinchera de escritor y periodista. Tampoco con la Confede-
racion de Trabajadores de Venezuela (CTV), muchos de cuyos ac-
tuales dirigentes son también complices de la corrupcion y del
desastre a que los gobiernos pasados condujeron al pais, lo que
hizo posible la insurgencia triunfal de Chéavez en las elecciones de
1998. Mi caso es el de miles de personas y de grupos que forman
parte de ese inmenso frente opositor que hoy pugna por salir de
Chavez. Entre esos miles de venezolanos hay muchos conocidos
tuyos, companeros de ruta de los verdaderos revolucionarios,
donde quiera que estos estén. Gente que, incluso desde paosicio-
nes medias y bajas de gobierno, y aun con las reservas que a mu-
chos de ellos les inspira la Revolucién Cubana, tuvieron siempre
una disposiciéon favorable a mantener entre Venezuela y la Cuba
revolucionaria excelentes relaciones de fraternidad y cooperacion
en diversos aspectos, especialmente en el campo de la cultura en
que ta y yo siempre nos hemos movido, actitud natural dada la
cercania geografica v la hermandad histérica que existe y existira
indefinidamente entre los pueblos venezolano y cubano. T sabes
a quiénes me refiero.

Una alianza promiscua como esta fue lo que hizo posible, en
1958, derrocar la dictadura de Pérez Jiménez. Y en esta ocasion, lo
mismo que en aquella, una vez logrado el objetivo de forzar la sa-
lida de Chavez la alianza se disolvera, se deslindaran los campos
ideol6gicos y vendrad una nueva etapa en la cual habra un elemen-
to novedoso, sumamente importante, como es el pueblo en la ca-
lle, sin miedo y decidido a no permitir que se repita el pasado, pe-
ro tampoco que se consolide este horrible presente. Y a propésito,
;sabes que Chdavez, primero como candidato, y después ya investi-
do del cargo de presidente, ha expresado mas de una vez, publica-



mente, su entusiasta simpatia hacia el vesanico y corrupto tira-
nuelo que fue Marcos Pérez Jiménez, y que incluso quiso invitarlo
a la toma de posesion de la presidencia, lo que no hizo porque se
lo impidieron algunos de sus mads cercanos colaboradores?

Uno de los més graves errores de Chavez y sus adlateres, ver-
dadera deformacién intencional de la realidad, es calificar de oli-
garcas, golpistas, fascistas y traidores a la patria a toda la oposi-
cion, indiscriminadamente, haciendo de ella un totum revolutum,
movido por los més bajos intereses. ;C6mo puede ser oligarca una
enorme masa de mds de un millon de personas, como es la que
periédicamente ha venido marchando o concentriandose pacifica-
mente en las calles de Caracas y otras ciudades de todo el interior
del pais, reclamando la salida de Chéavez y la instauracién de una
verdadera democracia participativa? La misma enorme cantidad
de venezolanos reunidos en esas marchas y concentraciones, y su
heterogeneidad étnica, de clases y de nivel cultural, desmiente ese
calificativo de oligarcas que se le ha pretendido dar. ;C6mo puede
ser golpista esa enorme masa de ciudadanos que sé6lo piden, pa-
cificamente y sin armas, una solucién electoral a la grave crisis de
ingobernabilidad que vivimos, dentro de las normas constitucio-
nales y por medio del instrumento supremo de la democracia,
como es el voto popular?

Siempre he dicho que el problema que representa Chdvez no
es ideolégico. El no es realmente un revolucionario ni un demé-
crata, y mucho menos un lider de ideologia izquierdista, marxista,
socialista o comunista, como la derecha ha pretendido hacer ver, y
como se lo han creido muchos de ese sector mayoritario de la
oposicidn.

El problema de Chdvez no es, pues, ideoldgico, sino simple-
mente de incapacidad para las delicadas funciones de gobierno.
Hay en €l una evidente inmadurez, que hace que no discrimine
entre las cuestiones personales y domésticas y los requerimientos
de la conducta de un jefe de Estado y de Gobierno. No.es tampoco
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una cuestion de inexperiencia, pues lo comun es que se llegue por
primera vez a esa alta posicion sin experiencia anterior como go-
bernante. Pero Chavez ha demostrado su incapacidad para adqui-
rir esa experiencia, para aprender en el ejercicio del poder. Cuatro
afios lleva va al frente del Gobierno venezolano, y su actuacion es
cada vez mads errdtica, arbitraria y carente de sentido. Todo lo cual
se agrava al maximo por su arrogancia, su narcisismo, su concep-
to mesianico del poder, su propension al despilfarro y la malversa-
cion, su tolerancia de la corrupcién, su tendencia al soborno y el
chantaje como medios para obtener lo que se propone... Un com-
portamiento que, como es obvio, es lo mas alejado de un verdade-
ro lider de una revolucién. El propio lenguaje de Chavez en su fun-
cion de presidente desprestigia la imagen del lider revolucionario.
;COomo puede erigirse en modelo de revelucionario un gobernan-
te que, en audiencia oficial y publica, ante los medios de comuni-
cacion, califica de “plastas” a los magistrados del Tribunal Supre-
mo de Justicia porque dictan una sentencia contraria a sus desig-
nios, violando de paso el precepto constitucional de la separacion
de los poderes del Estado y el mutuo respeto que es obligatorio
entre ellos? ;Un sujeto que tiene la avilantez de instruir ptblica-
mente a sus subalternos militares y civiles a que desacaten las de-
cisiones judiciales cuando contravengan sus pareceres? ;Un indi-
viduo que, en presencia de todo el cuerpo diplomadtico acreditado
en el pais, califica de “tumor maligno” a los mads altos jerarcas de la
Iglesia Catdlica, con quienes personalmente siempre he tenido
profundas reservas y disensiones, pero que merecen respeto y
consideracién, maxime del Jefe del Estado v del Gobierno? ;Un
personaje que es capaz de irrespetar y de humillar piiblicamente y
ante los medios de comunicacion a su propia esposa, aludiendo
groseramente a sus relaciones intimas? ;Un sefior que, utilizando
una expresion eufemistica, pero torpe y chabacana, pide a los pro-
pietarios de empresas periodisticas que enrollen sus periédicos y
se los metan por el trasero? ;Como puede ser revolucionario un
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gobernante que se niega a un referendo consultivo, para conocer
la opinién del pueblo sobre su permanencia o no al frente del Go-
bierno, aduciendo argumentos baladies e impedimentos constitu-
cionales inexistentes? ;C6mo puede ser eso paradigma de un lider
revolucionario? Todo lo contrario, si algo ha logrado Chévez en su
funcién de gobierno es desprestigiar los conceptos de revolucion,
izquierdismo, marxismo, socialismoy comunismo, con lo cual ha
hecho un grave dafio al proceso revolucionario que estd siempre
latente en nuestros paises del Tercer Mundo, donde ain imperan,
como nunca, las injusticias sociales. Hoy es evidente y notorio en
Venezuela un repunte vigoroso de la derecha reaccionaria, que ha
hecho mella sobre todo entre la gente joven, que de buena fe repu-
dia todo proceso revolucionario, pensando que la revolucion es lo
que representa Chéavez, cuando eso es absolutamente falso.

A este respecto te llamo a reflexionar sobre algo que me pare-
ce de una enorme gravedad. El pueblo venezolano ha sido tradi-
cionalmente anticomunista, y consecuencialmente antifidelista y
contrario a la Revolucién Cubana. Sin embargo, nunca ese senti-
miento se habia manifestado en forma beligerante, pues mas bien
se veia atenuado por un profundo sentimiento de tolerancia muy
arraigado en el pueblo venezolano. Pues bien, por primera vez en
nuestro pais se ha puesto en evidencia, incluso de manera violen-
ta, ese sentimiento de repudio, como reaccién a la forma como
Chdvez ha manejado las relaciones bilaterales con Cuba, confun-
diendo su relacion personal de amistad y familiaridad con Fidel
Castro con los pardametros que oficialmente deben fijar las relacio-
nes internacionales del Gobierno con todos los paises del mundo.
En este punto ratifico lo que antes te dije. Venezuela puede y debe
mantener con Cuba las mds fraternales relaciones y debe haber
entre ellas la mas fructifera cooperacién mutua. A ello nos obligan
la cercania geografica y la hermandad histérica y cultural. Pero
esas relaciones deben ser independientes de la simpatia personal
y camaraderia que pueda existir entre sus gobernantes, que deben
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expresarse en la esfera privada, v no de una manera que, inevita-
blemente, se vea como un desafio al Gobierno estadounidense,
ante el cual, igualmente, es preciso mantener una celosa actitud
de independencia v de soberania, sin apaciguamientos, pero tam-
bién sin estridencias ni provocaciones. Creo que la politica inter-
nacional del presidente Chavez, basada en el derecho soberano a
tener relaciones con todos los paises del mundo, con independen-
cia del signo ideolégico de sus gobiernos, ha sido correcta en el
fondo, pero imprudente en la forma. Los supremos intereses de la
Nacién venezolana obligan a que sus relaciones internacionales se
enmarquen en la prudencia y el tacto, sin hacer negaciéon en lo
mads minimo de su firmeza e independencia. La actitud de desafio
infantilista y ostentoso a los Estados Unidos, o a cualquier otro
pais con el que se tenga diferencias, es nociva a los intereses del
pais, y esta muy lejos de configurar una politica genuinamente re-
volucionaria y antiimperialista.

Con esto termino. Te ruego excusar lo extenso de esta carta,
pero no podia dejar de decirte todo cuanto en ella te digo. Quiero
que sepas, ademads, que aun cuando va a tu nombre, en realidad va
dirigida a muchos otros amigos cubanos, compafneros de ideales y
en el mundo maravilloso de la labor y la creacién intelectual. Oja-
la pudieras publicarla, o al menos hacerla conocer de todos ellos.
Pero, ademas, va dirigida también, a través de ti, a muchos amigos
y companeros de otros paises, igualmente identificados con las
mejores causas de la humanidad, pero cuya informacién sobre lo
que ocurre actualmente en Venezuela es parcializada, incompleta
y en muchos aspectos adulterada. Siento, al mismo tiempo, que,
aun cuando s6lo mi firma avala cuanto aqui queda dicho, lo digo
en nombre de muchos otros compafieros venezolanos que sienten
y piensan en términos parecidos, y entre los cuales se cuentan
buenos amigos tuyos.

Recibe, junto con Adelaida, hijas y nietos, un gran abrazo de
Afo Nuevo mio y de Mercedes, con nuestros mejores deseos de
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todo lo bueno para ti v los tuyos, para todo el pueblo cubano y
para la humanidad entera, en el afio que comienza, y en los mu-
chos que vendran después.

Tu afectisimo amigo y compafiero,

Alexis Mdrquez Rodriguez

5 de enero de 2003.



Carta urgente a Mario Benedetti

HEecror TORRES

Queridu Mario Benedetti:

Hubiese querido escribirte, luego de tanto sonarlo, en una
ocasion mas agradable. Tantos momentos (desde “El sur también
existe” de Serrat, hasta tu mono6logo de marinero aleméan en aquel
clasico de Subiela; pasando por los poemas y canciones que te ro-
bamos para ablandar los corazones de las chicas), me hacen parti-
cipar de una desigual y anénima amistad en donde ti has dado
tanto, sin que yo pudiese retribuir en lo mds minimo tan desco-
munal deuda.

Pero me dispongo a escribirte movido por un pesar sélo com-
parable con la admiracion que profeso por tu obra. El pesar de
sentir que tu amor por la justicia puede llegar a ser injusto, puede
llegar a ser inocentemente parcializado por ideas que no se com-
padecen con la compleja realidad de una nacién entera.

No he merecido el privilegio de que exista algiin motivo para
que me conozcas. Soy un abnegado principiante de la carcel de la
escritura, y no me alcanzard la vida para que mi voz adquiera la
dimension de la tuya. Por eso, por lo mucho que puede resonar tu
voz en el continente, me consternd tanto leer que suscribias un
documento de artistas de tu pais en el que senalaban que “Vene-
zuela estd siendo amenazada por quienes, en nombre de la demo-
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cracia, desconocen la voluntad de la mayoria de los ciudadanos,
limpiamente expresada en las urnas”. Mi honestidad me obliga a
ofrecer a los que suscriben dicho manifiesto, otra perspectiva en
torno al nada sencillo panorama politico venezolano.

Pretender ahondar metdédicamente en el asunto seria poco
pertinente. No tendria yo el espacio ni la autoridad, ni ta el tiempo
para ello. Preferiria apuntar algunos aspectos, conocidos por los
que lo padecemos a diario, sobre el actual gobierno de Venezuela.

Comienzo por advertir que no pertenezco a las clases privile-
giadas de mi pais. Mi residencia en una urbanizacién popular al
oeste de Caracas da fe de esta afirmacion. Al igual que el 90% de
los ciudadanos que ofrecieron su respaldo (aunque no su voto) a
la gestién que iniciaba el teniente coronel Hugo Chavez, en 1998,
tuve muchos expectativas por el gobierno que este militar retirado
iniciaba entonces, dada la esperanza despertada por la novedad,
dado el espaldarazo de todos los sectores, dada la urgente necesi-
dad de reformas que requeria nuestro maltrecho pais, dado que va
no podiamos esperar mas y nuestra fe mostraba alarmantes sena-
les de haberse jugado el resto.

Chévez tuvo todo a favor para hacer el mejor gobierno de
nuestra historia contemporanea: un grupo de asesores provenien-
te de la Universidad Central de Venezuela, una imagen de alta “pe-
gada” comunicacional, ausencia de pasado politico... pero el ca-
mino que eligié (quiza elegido de antemano) se fue alejando pro-
gresiva y aceleradamente del camino por donde transitaban las
esperanzas de la mayoria de sus conciudadanos, los que optaron
por su propuesta y los que no.

No seria exagerado afirmar que en la hora actual, més de 75%
de los venezolanos rechaza contundentemente al “Gobierno Revo-
lucionario de la Republica Bolivariana de Venezuela”, que lo tinico
que ha revolucionado ha sido los nombres de la nueva élite politi-
ca. La riqueza stbita de algunos diputados y gobernadores adep-
tos al régimen asi lo demuestran. Hubiese bastado una reforma
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sensata que incluyera verdadero ataque a la corrupcién, eficiencia
en el desempefno y consenso en las decisiones para hacer un go-
bierno que mereciera el respaldo mayoritario a su gestién con mi-
ras a un nuevo periodo electoral. Pero el comandante es prisione-
ro de sus alucinaciones historicas, pregonando que gobernara
hasta el 2021, fecha en la que se conmemora doscientos afos de la
decisiva Batalla de Carabobo.

Para no extenderme, quisiera intentar desmontar dos mitos
que el chavismo ha vendido a la opinién publica internacional: 1)
Lo relativo a los sucesos de abril, v 2) El secuestro de PDVSA por
parte de la oposicion.

En lo que respecta al golpe de abril, el mismo general en jetfe
Lucas Rincon, Comandante General de la Fuerza Armada Nacio-
nal y hombre de confianza de Chdvez, fue el que anuncié ante las
camaras de television que la FAN solicitaba la renuncia del Presi-
dente “la cual aceptd”, segtin sus inolvidables palabras. Divergen-
cias en el seno del sector castrense, y torpezas mayusculas en las
primeras decisiones del gabinete de transicion, hicieron que los
militares (y no el pueblo, como pretendié vender el Gobierno) de-
volvieran el poder a Chavez. De Rincon, nunca se supo mas, a pe-
sar de su protagonismo en los acontecimientos.

En cuanto a PDVSA, diversos pronunciamientos de la némina
mayor, de las primeras y segundas lineas de gerencia y de asam-
bleas de trabajadores en todas las sedes del pais, demuestran la
solida unidad del holding en torno al liderazgo corporativo, forja-
do a través del desempefio y no de nombramientos gubernamen-
tales. PDVSA es del Estado venezolano, es decir de la Naciéon; no del
gobierno de turno y mucho menos del partido de gobierno.

Cuando el capitan del supertanquero Pilin Leén, decidi6 fon-
dear su embarcacion frente a las costas del Lago de Maracaibo,
encendiendo la mecha del conflicto y radicalizando la protesta de
los trabajadores de la petrolera, va la posicién de los petroleros es-
taba fijada.
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ta, allanamientos ilegales, llamados a los militares a desconocer
drdenes del Poder Judicial y una represién desmedida a las con-
centraciones opositoras. La respuesta del pueblo, de todo pue-
blo, a Ia ceguera de los gobiernos serd siempre la misma: més vo-
luntad, maés valor, menos miedo.

Recientemente, hace dos semanas, unos mil quinientos adep-
tos al régimen, agrupados en lotes de 300 y dirigidos por diputa-
dos oficialistas, rodearon las cinco televisoras privadas de Caracas,
para hostilizarlas con grafittis y amenazas a la seguridad de sus
instalaciones. Esa misma noche, a esa misma hora, otros grupos
causaron destrozos en dos televisoras regionales, azuzados por
una emisora “bolivariana” clandestina. El Gobierno seiialo, en voz
de su Ministro de Interior y Justicia, el teniente Diosdado Cabello,
que esa era una justificada reaccion del pueblo ante la violencia de
los medios (mil quinientas personas, llevadas en autobuses, son el
“pueblo”, para el Gobierno; mientras que una concentracién de
750.000 personas no amerita comentarios por parte de la televi-
sora estatal).

Sin duda existe una enorme deuda con los sectores econ6mi-
camente mds deprimidos de la sociedad; y esa deuda es econémi-
ca, social y cultural. Pero este Gobierno ha invertido cuatro afios
en hacer proselitismo permanente, dejando de lado los temas prio-
ritarios. Cautivo de su entorno paranoico, no ha hecho més que
ver conspiraciones en cualquier gesto de descontento. Su intimo
temor a un golpe —-;Remordimientos? ;iInmadurez politica? ;Falta
de vision?- lo ha allanado entregando armas a los adeptos mas ra-
dicales, constituyendo células parapoliciales de choque. Es com-
prensible, el entorno inmediato del poder esta conformado por
tenientes y capitanes que se estrenan en la vida publica, luego de
varios anos en cuarteles. Es decir, que los asuntos politicos co-
rrientes y sus vicisitudes caracteristicas los aborda desde una pers-
pectiva militar: precisar al enemigo, atacarlo, aniquilarlo y vencer.
Ustedes saben como actian los “milicos”.
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Lo afirma un ciudadano que nunca ha tenido militancia poli-
tico—partidista: el Gobierno perdi6 la calle. En la dltima concentra-
cion masiva que convoco (al dia siguiente de la masacre de la Pla-
za Altamira, cuando el pais no se reponia de la consternaciéon que
le produjo un suceso inédito en nuestra manera de hacer politica),
requirié de cientos de autobuses venidos de todas partes de Vene-
zuela para llenar cuatro cuadras. Ese dia, en medio del duelo del
resto del pais, el oficialismo instalé una fiesta frente al Palacio de
Miraflores (sede del Gobierno).

En esto quiero ser insistente: con marchas y llamados a elec-
ciones no se perpetran golpes; ni los miles de ciudadanos que a
ellas asisten son golpistas. Los golpes se perpetran con fusiles y
tanques, como los que uso el teniente coronel en aquel intento del
4 de febrero de 1992, que acabé con la vida de varios soldados.

;' Te habras preguntado por qué Chavez, que se jacta de haber
ganado cuatro elecciones consecutivas, se niega a contarse nueva-
mente, tal como lo solicit6, siguiendo las reglas del juego, un por-
centaje legitimo del electorado? ;Serd porque no quiere enfrentar-
se a una derrota cuya estadistica maneja de antemano? ;Serd por-
que quiere forzar, cuando la presion sobre las elecciones sea in-
contenible y anuncie un bano de sangre, una intervencion extra-
constitucional para presentarse al mundo como un lider legitimo
despojado de su mandato popular? ;Tienes idea de las enormes fi-
las de jovenes votantes que acudieron al llamado a inscribirse en
el Registro Electoral Permanente, deseosos de que su opinion, an-
te el extremo nivel de pugnacidad que vive el pais, cuente y pueda
evitar un fratricidio? ;Cudntos muertos valdra la sensibilidad de la
opinién publica mundial? ;Sabes cuanta gente, de todos los estra-
tos sociales y tendencias politicas, ora cada noche antes de dor-
mir, pidiendo que en Venezuela no se desate una guerra civil, que
Chéavez incita inmoralmente? El venezolano sin voz, quiere hablar
mediante el Gnico recurso que tiene: su voto.

En fin, Benedetti, que hubiera querido hablar contigo de cual-
quier otro tema que no fuese éste tan espinoso y tan arido, pero te
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admiro tanto que no quiero que apoyes causas inmerecidas, al
menos no por desconocimiento.

Para concluir, debo admitir que me habia negado a escribir
una sola linea sobre la situacion del pais, porque siempre senti la
discusion politica como un veneno para el alma, pero gracias a ti,
abordé el tema para poder sentirme en paz. En paz con mi sentido
de justicia, en paz con mi sentido de nacién. Gracias, poeta, por
devolverme el interés por mi realidad inmediata. Gracias por dar-
me una razén de peso para pensar en esa dulce palabra: patria.
Gracias, poeta Benedetti.

10 de enero de 2003.
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Finalmente, entre los sectores marginales, entre los descla-
sados, se reduce también a ojos vistas el apoyo a Chédvez. La prue-
ba estd en su incapacidad para movilizarlos en la calle, como lo
hacia algiin tiempo atrds. Mientras la oposiciéon concentra millo-
nes de personas en las manifestaciones mas grandes que se ha-
yan conocido en la historia de América Latina, el Gobierno ape-
nas logra sacar a la calle a pequefos grupos de porristas armados
hasta los dientes, suerte de fasci de combatimento protegidos por
las Fuerzas Armadas.

4. LA orosiCION A CHAVEZ ES GOLPISTA Y FASCISTA.

Falso: Decir que eso sea falso es quedarse corto: en verdad es
la mas gruesa mentira y a la vez la mayor muestra de cinismo que
pueda exhibir un régimen. No se puede olvidar que el teniente co-
ronel Hugo Chavez Frias nacié a la vida politica por liderar dos
sangrientos golpes militares en 1992: si alguien puede ser califica-
do de golpista con toda propiedad es €l (quien dicho sea de paso,
se cuidé bien de arriesgar el pellejo).

Como si eso fuera poco, Chévez, una vez llegado al poder, in-
tent6 convertir aquella fecha en fiesta nacional, o sea, elevar el
golpe de estado a la categoria de efemérides patria. En cuanto a lo
de fascista, fue Hugo Chavez Frias quien propuso en 1992 la con-
vocatoria de una asamblea constituyente con cuatro camaras cor-
porativas al modelo mussoliniano: una cdmara obrera, una cama-
ra empresarial, una camara estudiantil y (;por supuesto!) una ca-
mara militar. Por otra parte, durante muchos anos, su confeso
mentor intelectual fue el aventurero argentino Norberto Ceresole,
autor de la teoria de la destrucciéon de las instituciones democrati-
cas para sustituirlas por la triada Caudillo-Ejército-Pueblo. El au-
tor de este pasticho del Fithrerprinzip es un confeso y orgulloso
enemigo de los hebreos (€l mismo ha precisado varias veces: “Yo
no soy antisemita ni tampoco antisraeli: yo soy antijudio”) que por
primera vez en los quinientos anos de historia venezolana se per-
miti6é hacer propaganda antisemita.
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Frente a eso, la oposicién golpista ha puesto en la calle a sus
millones de partidarios. El 11 de abril del 2002, Chavez fue echado
del poder luego de que la mayor manifestacion de nuestra historia
fuera disuelta a tiros por las porras armadas del Gobierno. El alto
mando militar le exigié a Chdvez su renuncia, lo que él acept6
pero a condicion de que se le permitiera exiliarse y, segtin se dijo
sin que €l ni nadie de los suyos lo desmintiera, mediante el pago
de siete millones de délares. La prueba de que no hubo golpe de
estado es que ni un Tribunal Supremo de Justicia controlado por el
Ejecutivo se atrevi6 a considerarlo tal, y sobre todo que al reinsta-
larlo el Ejército en el poder, Chavez nombré su Ministro de la De-
fensa jal mismo general que le habia pedido la renuncia! De que es
falso que la oposicion sea fascista el primer testigo es el propio
Chévez, quien se burla de la ella porque carezca de un lider (un
Duce, un Fiihrer, un Caudillo por la gracia de Dios) para oponér-
sele. En la Coordinadora Democritica se sientan desde los diri-
gentes de la Confederacion de Trabajadores hasta la Patronal, jun-
to con los partidos politicos histéricos y los nuevos, unos de cen-
tro-derecha como Primero Justicia, otros de centro izquierda co-
mo el Movimiento al Socialismo (MAS) y Union, vy los de la extrema iz-
quierda como La Causa Radical y Bandera Roja; ademdas de una
miriada de Organizaciones No Gubernamentales (ONG).

Se suele reprochar a la Coordinadora Democrética que sea
un poco lenta en tomar sus decisiones; pero es justamente por-
que ellas provienen de intensas discusiones entre tantos y dife-
rentes factores, entre tantas y diferentes opiniones. Finalmente,
;no resulta extrafio que una oposicion fascista reclame incansa-
blemente elecciones y que un gobierno democrdtico se niegue a
convocarlas?

5. EL pE CHAVEZ ES UN GOBIERNO CIVIL, LEGITIMO, LEGAL Y FRUTO DE LA SOBERANIA
POPULAR.

Otra media verdad: o, a estas alturas, algo (bastante) menos
que eso. Chédvez fue electo popularmente, nadie pretende discutir-
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lo, como en su momento lo fueron Hitler, Mussolini y Fujimori.
Pero el proceso de su deslegitimacion comenzé desde el principio
de su mandato: hizo cambiar las reglas del juego para establecer
que su mandato, que originalmente era de cinco anos improrroga-
bles, se alargase hasta seis con reeleccioén inmediata, que a diario
amenaza con prolongar hasta el ano 2021.

Por otra parte, Chdvez fue electo para presidir un gobierno ci-
vil. Sin embargo, no solamente ha concentrado todos los poderes
en su mano, sino que ha llenado la administracién de arriba aba-
jo con militares de activa. Su gobierno es asi, stricto sensu, un go-
bierno militar. Peor aliin militarista: por primera vez desde que
fuera suprimido en 1830, ha reestablecido el fuero militar.

El gobierno de Chavez ha dejado de ser un gobierno legal, a
través de lo que el presidente Frang¢ois Mitterrand llamé alguna
vez el golpe de estado permanente. No solamente ha ordenado
publicamente a su Fuerza Armada desconocer las decisiones judi-
ciales cuando ellas pudiesen serle desfavorables, sino que, violan-
do la Constitucion y desconociendo la separacion de poderes, des-
conocio el Poder Municipal interviniendo la Policia Metropolitana
con el fin desvergonzadamente manifiesto de impedir que ésta
pudiese proteger a la ciudadania de los desmanes de su aparato
paramilitar (los llamados circulos bolivarianos).

Finalmente, Chavez se instalo en el poder invocando a cada
rato la voluntad del pueblo soberano. Pero hoy no sélo se niega a
consultarlo, sino que ha dicho paladinamente que si en un refe-
réndum consultivo el 90 por ciento del electorado le pide que re-
nuncie, él no lo hara.

6. CHAVEZ COMBATE LA CORRUPCION.

Falso: El gobierno de Chéavez es uno de los mas corruptos que
haya conocido Venezuela en toda su historia republicana. Esta no
es una acusacion en el aire. Independientemente de las cifras que
toda la opinién venezolana conoce, hay un hecho facilmente com-
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probable. No hay gobierno en el mundo que no sufra, unos mas
otros menos, el flagelo de la corrupcién. La tinica manera de con-
tenerlo es estableciendo la mayor cantidad posible de controles
institucionales y sociales. Pues bien, lo caracteristico del chavismo
es haber suprimido todo control, particularmente sobre los gastos
de las Fuerzas Armadas.

7. EN VENEZUELA EXISTE LIBERTAD DE EXPRESION.

Otra media verdad: En la Venezuela de Chéavez existe, gracias a
una larga tradicién que proviene de 1936, libertad de opinar, y
quien esto escribe da fe de ello. Pero no existe la libertad de infor-
mar: ningdn régimen venezolano ha conocido tantisimos atrope-
llos en contra de los comunicadores sociales, desde las sedes de
los medios de comunicacion hasta los reporteros de a pie. Eso se
ha producido en un volumen tal, que ha provocado la inquietud
de las propias Naciones Unidas. Los reporteros suelen ser tan
sistematicamente objeto de agresiones de las porras chavistas y de
sus fuerzas armadas, que en la Venezuela de hoy, el chaleco
antibalas forma parte del atuendo reporteril, como el cuaderno, el
lapiz o la grabadora.

8. EL DE CHAVEZ ES UN GOBIERNO NACIONALISTA.

Falso: Como todos los fascismos, el régimen chavista explota
ad nauseam un patriotismo trompetero, centrado en la idolatria
de Libertador Simoén Bolivar, que cita a troche y moche, tanto co-
mo en su momento lo hacia el tirano Juan Vicente Gémez. Pero en
los hechos, nadie se ha esforzado tanto por entregar los intereses
de Venezuela al capital extranjero. No le basta con la destruccién
de nuestra primera industria, la corporacidén petrolera, que hoy
pretende hacer manejar por técnicos importados de Argelia, Libia
y Cuba, sino también la entrega de la explotacién del gas a compa-
nias extranjeras en condiciones que no se conocian desde la
muerte de Juan Vicente Gémez.
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Esta son pues, ocho mentiras del chavismo. Pero la cuenta no
se detiene aqui. Porque una de las caracteristicas de este aprendiz
de caudillo es la de ser un mentiroso compulsivo.

El Universal, 12 de enero de 2003.



Carta a Isaias Rodriguez

pidiendole que me devuelva unos libros
HARRY ALMELA

Queridn [saias:

Es probable que atin recuerdes mi gracia y mi circunstancia.
Con el paso de los afos, he descubierto que la gente en el poder
no tiene amigos sino intereses. Suele suceder. Pero en fin.

Esta carta la escribo mas por hacer un acto de equilibrio con
mi conciencia que por esperar una respuesta de tu parte, a pesar
de los multiples escenarios y amigos que hemos compartido des-
de 1978, de tu fiesta de cumpleanos nimero cincuenta, de los gus-
tos por la literatura, de los varios favores que atn te debo y de los
varios libros que aiin me tienes,

La altima vez que nos vimos cara a cara fue en aquel suceso
literario que estremecio al pais cultural, es decir, la presentacion
en la Galeria de Arte Nacional (GAN) de tu muy comentado libro.
Yo acudi a esa cita pues tuviste la delicadeza de enviarme una in-
vitacion personal a mi casa. En realidad, me llamaba la atencion
tu presencia en una coleccién menor de Biblioteca Ayacucho y la
ausencia en esa editorial de poetas amigos vy de estatura continen-
tal. Pero en fin. Lo cortés no quita lo valiente y fui a acompainarte
en ese momento, cuando ain ocupabas la vicepresidencia de un
pais que se nos ha venido desdibujando dia a dia (no sé si te has
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enterado), y donde tq, por conviccion u omision, has sido princi-
palisimo personaje.

No voy a hablar de tu rueda de prensa el 12 de abril, ni de tu
tarcajada en Miraflores el 14. No recuerdo va si fue el 12, o el 14.
No sé si en Venezuela también abril es el mds cruel de los meses.
La pesadilla de estos tiempos me emborrona todo. No voy a hablar
de tus largos vy estruendosos silencios. Ni siquiera de tus excusas
acerca de la falta de recursos en una oficina que dentro de poco
habra de llamarse la Fiscalia de la Reptblica de los Generales. En
resumen, entiendo tus redanos por una patria justa (en eso aun
coincidimos, querido) y que te fuiste detras de un hombre a caba-
llo porque también le creiste la de vaqueros que ha contado.

Escribo para recordarte aquellos dias del 98, en tu oficina de
Maracay, cuando acariciabas (con justicia y con derecho) la idea
de tu candidatura a la gobernacion de esta feraz campina, con la
anuencia del Movimiento Quinta Reptiblica. Recuerdo el aguacero
de tu alma la manana que me dijiste que eso ya no podria ser.
Chévez habia pactado con la gente del MAS para las presidenciales
y eso implicaba el respaldo a Didalco. En esa oportunidad me pe-
diste algo para acompanar tu aturdimiento y yo te llevé un libro de
Kierkergard. Queria que entendieras que al Dios de los judios no
se le ama, se le teme; que el sacrificio de Isaac no es una muestra
de amor sino de temor y que bajar la cabeza una primera vez sig-
nificaria bajarla muchas veces en lo sucesivo.

Disculpa los requiebres. Ya ti conoces ésta mi precaria habili-
dad de escribir cartas.

En estos dias, hace poco, me llamaron unos amigos periodis-
tas, sabedores de nuestra amistad. Se comentaba que dolencias
del corazon te habian tocado y querian que les confirmara lo que
podia llegar a ser una noticia. Llamé a personas de tu mas querida
cercania y me confirmaron la falsedad del rumor. Me alegré, por
supuesto. Por ti y por mi. Me dije que las cosas del pais aun podian
contar con gente como tui y que algun dia volveria a verte a los
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0jos, conversar contigo y refrnos de tus malos gustos, expresados
en tu admiracion por la prescindible poesia de Benedetti.

Pero he aqui que un general en Valencia le eructa al mundo.
Pero he aqui que ese mismo general le dice a su esposa en Ma-
racay recogeme esa pantaletica ahi, mi amor. Pero he aquf que un
sargento de segunda (y valga aqui y mucho ese adjetivo) batuquea
contra el piso a una mujer que muy bien pudo haber sido tu espo-
sa 0 la mia, tu hija o la mia, tu hermana o la mia, tu madre o la
mia. Pero he aqui que a un venezolano lo encierra la misma poli-
cia que ti combatiste en su momento, junto a un hombre que se
pinta el pelo de rojo y camina por Altamira cada noche. Y no te
veo, Isaias, compartiendo escenarios con estos siniestros persona-
jes. Me cuesta reconocer al doctor Isaias Rodriguez de la huelga
textilera del 78, al Isaias que fue mi socio (junto a otros incondicio-
nales de la época) en una libreria maracayera muy célebre en esos
anos, al Isaias que present6 varios de mis libros en la ahora desfa-
lleciente biblioteca “Augusto Padrén”. Me cuesta colocar en un
mismo templete a ese hombre que acabo de dibujar y tu silencio.

;Sabes, Isaias? Muchos amigos comunes en Maracay (en El
Arepanito, en la pasteleria Royal de Calicanto, en los pasillos de la
cultura, en las salas de redaccién de los peri6dicos, en los sindica-
tos que ayudaste a fortalecer en su momento) me preguntan: y
squé cono le paso a Isaias?, y cuando dicen cofo lo hacen llenos de
rabia y de miedo, de asombro y va de franca arrechera, a juzgar
por el chasquido de la lengua al terminar la frase.

Yo ya no te clamo justicia en este desierto, Isaias. Ya no me
uno al coro de dolientes que de lado y lado se preguntan si atin vi-
ves en el pais o si crees poder administrar justicia en esta Beirut
posmoderna y tropical en que se nos ha convertido la patria. No.
Ya ni siquiera aspiro a eso.

;Sabes, Isaias? Presumo que José Vicente y Diosdado, Iris y
Hugo Rafael, los dos William de la Asamblea, ese personaje de Fe-
llini que atin se llama juan Barreto y los generales que miran mi
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casa muerta y mi patria rota, tienen ya su pista donde aterrizar
cuando, en el peor de los escenarios, esta vaina se acabe en el 2030.

Pero, jdonde estd tu pista, Isaias? ;En cudl lugar del mundo
habrd una topia esperando por tus ojos en la vejez? ;No pensaras
irte con ellos! Deseo que tu pista siga estando en esta aldea absur-
da y gomera, que podamos tus muchos amigos saludarte sin ver-
giienza, y que nuestros ojos no miren los zapatos al saludarte,
como si vinieras de una carcel.

;Podrias complacer a tus amigos de Maracay, Isaias, y regalar-
nos la esperanza de volver a saludarte, mirandote a los ojos?

;Podrds regresar a mi apartamento, algin dia de calma y de
reposo, devolverme el Temor y temblor de Kierkergard que te
presté una manana y conversar acerca del dolor que nos dejaron
estos anos?

El Nacional, 21 de enero 2003.



Defender la democracia es defender

la libertad y los derechos humanos
Respuesta de los académicos venezolanos
a sus colegas esparioles

El pasado 23 de diciembre, firmado por 64 catedraticos, profeso-
res e investigadores de diversas universidades espafolas, aparecié
en el diario El Pafs, edicién Madrid, un remitido en defensa del ré-
gimen del presidente venezolano Hugo Chaévez. El principal argu-
mento de ese alegato “a favor de la legalidad democrética” era la
legitimidad de quien fuera elegido en 1998 y ratificado en 2000.
Apreciamos sinceramente, destacados colegas, su preocupa-
cion por la grave crisis de nuestro pais, asi como su notable gene-
rosidad al costear tal publicacién a pagina completa. Comprende-
mos también que la distancia de los acontecimientos, el manejo
torpe de algunos estereotipos por ciertos medios internacionales,
asi como la costosa campaina de desinformacion adelantada por
nuestro gobierno, hayan llegado a confundirlos hasta el punto de
moverlos a apoyar lo que suponen un gobierno genuinamente de-
mocritico que actiia honestamente en pro de los intereses del
pueblo venezolano. Nosotros, académicos de diversas universida-
des e institutos de educacion superior venezolanos, quienes cono-
cemos y sufrimos en carne propia esta aciaga coyuntura, nos sen-
timos obligados a responderles, manifestando y razonando nues-
tra posicién ante la opinién publica internacional. Chavez, es
cierto, llegé al poder en 1998 a través de los votos, aunque con un
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alto indice de abstencién, que creci6 atin mas al ser ratificado en
2000. Ahora bien, a pesar del valor que tiene la “legitimidad de ori-
gen” en el contexto nacional e internacional, ésta no garantiza por
si sola la “legitimidad por el ejercicio”. Puede naturalmente ser dis-
minuida y hasta completamente anulada por el abuso del podery
la violaciéon de los Derechos Humanos. Hitler y Fujimori también
fueron gobernantes electos por los votos que atentaron con las ar-
mas del sistema, desde el sistema, contra el sistema. Hace cuatro
anos, los venezolanos votamos para escoger un presidente demo-
cratico, no al autécrata que en mas de cien ocasiones, documenta-
das y denunciadas por juristas, ha violado la Constitucién que
dice defender; que se empena en imponer una supuesta “revolu-
cion” sélo existente en el voluntarismo personalista y en la retori-
ca oficial; que ha fracasado estruendosamente como gobernante
al conducir al pais a una situacién de total ingobernabilidad y no
obstante afirma con descaro que gobernara hasta el 2021. Veamos:

Desde el inicio de su mandato, el régimen de Chdavez ha pro-
movido una politica de abatimiento de las instituciones. Han
sido manifiestos sus ataques contra las Fuerzas Armadas, los par-
tidos politicos, las organizaciones sindicales y patronales, la Igle-
sia, las universidades, las policias locales, la marina mercante,
etc. Si bien los chavistas ganaron la mayoria parlamentaria y mu-
chos gobiernos locales, han violado la ley de manera ostensible y
recurrente, con el fin de imponer también su hegemonia sobre el
Poder Judicial, el Poder Ciudadano (Fiscalia, Defensoria del Pue-
blo, Contraloria) y el Poder Electoral. Este secuestro de los pode-
res ptiblicos es hoy evidente y se ha traducido en la designacion
de funcionarios ptblicos, muchos de ellos militares del golpe de
estado de 1992, seleccionados por su incondicional lealtad al Pre-
sidente, antes que por su eficacia, eficiencia y mérito en el des-
empeiio de la funcion. Esa es la razén de base del conflicto con la
empresa petrolera estatal (PDVSA), hoy dia parte importante del
paro civico nacional.
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Por una Ciudad para Todos

GENTE QUE CONSTRUYE

anotrus, albaniles, arquitectos, abogados, constructores arte-
sanales, economistas, empresarios, geografos, ingenieros, maes-
tros de obra, obreros, planificadores, promotores, proveedores, so-
cidlogos, técnicos, topégrafos, urbanistas y en general Gente Que
ConstrUYE, conscientes por nuestro oficio de la necesidad de inte-
grar el esfuerzo y el concurso de diversas personas, capacidades y
tipos de trabajo, para darle forma y fortaleza a lo que se edifica,
nos sumamos a los extraordinarios esfuerzos emprendidos por la
sociedad venezolana para exigir la realizacién de una consulta
electoral inmediata para decidir institucional y democréticamen-
te la salida a la profunda crisis que atraviesa el pais mediante el
ejercicio de nuestros derechos constitucionales v asi comenzar la
edificacién de la Venezuela del siglo xxi.

Asumimos esta posicion frente a la actuacion del Gobierno
Nacional y de las autoridades estadales v municipales que com-
parten su politica, que, en el marco de un deliberado proceso de
corrosion de la trama institucional de nuestro pais, han provocado
una decadencia sin precedentes de nuestras ciudades, incremen-
tando de manera inusitada la pobreza urbana y no urbana, la ex-
clusién y segregacion sociales y la inseguridad, con grave deterio-
ro de la calidad de vida, especialmente para los compatriotas més
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pobres. Aunque estos problemas se originan en afios de ineficacia
e irresponsabilidad, es inocultable que bajo esta administracion,
cuya ineptitud y falta de probidad la ha llevado a despilfarrar una
masa ingente de recursos, la crisis de las ciudades venezolanas ha
alcanzado niveles criticos, con dafios que s6lo se corregiran a lar-
go plazo y muy elevado costo.

Este abandono de la ciudad como prioridad de la accién pa-
blica es particularmente grave en una sociedad donde siete de ca-
da diez personas viven en urbes mayores de cien mil habitantes, y
evidencia una intencién de minar la calidad de vida y el potencial
civilizador de la cindad, disminuyendo la sustentabilidad ambien-
tal, econOmica y social de una de las principales creaciones del es-
piritu humano.

Esta voluntad de socavar la calidad de la vida urbana se ha
manifestado en el iniitil intento de contrariar el desarrollo del sis-
tema de ciudades conformado histéricamente en los frentes Nor-
te Costero v Andino con el desatinado proyecto del eje Orinoco-
Apure, asi como en el manejo de la tragedia de Vargas, donde la
actuacion oficial, después de tres aiios de retérica populista, man-
tiene a la poblacion afectada en situacion de extrema precariedad,
inseguridad y desolacidn, sin una perspectiva cierta para su recu-
peracion y desarrollo futuro.

A pesar de la urgente necesidad de incorporar plenamente a
la vida ciudadana a los habitantes de los barrios de nuestras ciu-
dades, este gobierno redujo considerablemente los programas de
habilitacion de barrios propuestos al inicio de su gestion, ademas
de manejarlos de manera inconsistente y desvinculados de politi-
cas urbanas integrales, tolerando y hasta promoviendo la invasién
de espacios publicos y privados, sin propuestas de ordenamiento
interno o integracion a la ciudad ni de mejoramiento de servicios
basicos para sus habitantes; a la vez, sin voluntad politica ni ins-
trumentacion real y manipulando las necesidades y esperanzas de
los afectados, convirtié en otra falsa promesa demagogica la
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anunciada regularizaciéon masiva de la propiedad de la tierra en
los barrios.

En medio de una total descoordinaci6n institucional y una
marcada desconsideracién por la calidad humana y constructiva
del habitat, este régimen sélo ha sido capaz de producir un pro-
medio de 17.590 viviendas por afo, muchas carentes de servicios y
accesibilidad, cuando el pais demanda anualmente mas de cien
mil, con una ineficacia sin precedentes en la Venezuela moderna,
y definitivamente incompatible con la inmensa masa de recursos
que ha percibido.

El discurso oficial de confrontacién entre capital y trabajo
productivo ha causado el cierre de empresas y la fuga de inversio-
nes, afectando de modo particular al sector de la construccién,
minando el empleo formal y elevando el informal a mas del 50 por
ciento de la fuerza de trabajo. Manipulando las necesidades de
subsistencia causadas por el fracaso econémico del gobierno, se
ha incitado la invasién impune de los espacios publicos de nues-
tras ciudades en detrimento de la calidad de vida ciudadana, pri-
vatizdndolos de hecho para el uso comercial descontrolado ante la
indiferencia de las autoridades responsables de su mantenimien-
to y proteccion para el disfrute de todos los ciudadanos. Lievado
por su evidente vocacion autoritaria, que lo ha conducido a poner
en préactica el desmantelamiento de las referencias institucionales
de la sociedad que garantizan el ejercicio real de la democracia, el
régimen ha intentado estrangular la descentralizacion politica y
administrativa, uno de los mas notables logros de la democracia
venezolana, consagrado en la Constituciéon vigente, a través de
manejos discrecionales del Situado Constitucional y de los recur-
sos de la Ley de Asignaciones Econ6micas Especiales y del FIDES,
para ahogar financieramente gobernaciones y alcaldias y someter-
las al poder central.

Como parte de la conspiracién contra la institucionalidad, es-
te gobierno intenta sustituir formas de organizacion social inde-
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pendientes, como las asociaciones de vecinos y ONGs, por los mal
llamados “circulos bolivarianos”, explicita e inconstitucionalmen-

te manejados desde el Ejecutivo Nacional como aparatos para—es-
tatales de control e intimidacién que, pretendiendo dominios te-
rritoriales excluyentes, han llegado a limitar la libre circulacion en
lugares piiblicos que son patrimonio de todos.

El establecimiento arbitrario de “zonas de seguridad”, que vio-
lando el derecho a la propiedad privada y la garantia al libre ejerci-
cio de la actividad econémica, aspira convertir a las autoridades
militares en instancias de control de la ocupacién, disfrute e inter-
cambio de bienes urbanos, limita el uso del espacio ptiblico por
sus inicos v verdaderos propietarios, los ciudadanos, quienes en
admirable expresion de su decision de no dejarse arrebatar lo que
les pertenece, han convertido calles, plazas, avenidas y hasta auto-
pistas, en tribunas de pensamiento y territorios de encuentro para
la celebracién de una conciencia civica que se rebela hoy a los in-
tentos de someterla y exige respeto a su irrenunciable derecho al
espacio civil y civilizador.

Respaldamos, entonces, la realizacion de una consulta electo-
ral inmediata, porque creemos que Venezuela no puede seguir en
una senda que conduce a la ruina de las ciudades, lugar de maés
del 80 por ciento de su poblacién, la devastacién de sus institucio-
nes, y la aniquilacién de las libertades democréticas, es decir, a la
destruccién del pais.

Defender las ciudades como escenario de las acciones y espe-
ranzas que nos definen como espiritu colectivo y que nos pertene-
cen a todos, nos obliga a exigir que se escuche y respete la opinién
de los ciudadanos en este momento crucial para la Nacién; cree-
mos que ésta es la tinica via legitima para decidir el modelo de pais
que tendremos que construir entre todos para garantizarnos la
plena ciudadania como derecho de los venezolanos sin exclusiones.

Caracas, 30 de enero de 2003.



Carta abierta a Isaias Rodriguez

MoRELLA CONTRAMAESTRE

Apreciadu Isaias:

Realmente no es facil comenzar a escribir esta carta, esta car-
ta pensada, pesada, y alterada mil veces en los Gltimos meses. A
veces he llegado a pensar que tanta palabra infame y desperdicia-
da te ha arrinconado de manera inmisericorde, para golpearte a
cada momento contra el costado de la pared y ha terminado por
vaciarte el alma.

A lo largo de todo este tiempo que ha irrumpido coldndose
por las ranuras de nuestros suenos como pesadilla interminable,
he intentado entender sin juzgar tus omisiones. He jugado a desci-
frar tus lentas respuestas, tus torpes gestos publicos y finalmente
he comprendido que has terminado, no sélo por vaciarte de actos
necesarios sino mas aun por desaparecer una manera de ser que
va no esta, que quizas no estara mas. Entonces no sé si vale la pe-
na escribir a ese que eres hoy o apelar como algunos lo han hecho
va a aquel que de alguna forma compartié actos cotidianos de
nuestra vida afectiva, de nuestros ideales politicos, de encuentros
literarios, en una época que ahora me luce muy lejana. Pero, como
dijo el poeta Almela, en estos tiempos es necesario realizar actos
de conciencia con uno mismo. Yo agregaria que es ético v obligan-
te decir lo que se piensa en voz alta para distanciarse de conductas
que lesionan (;esta palabra significard realmente la conmocién
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que ha provocado tu silencio, tu paralisis ante tanto atropello?)
mas alla de una relacion personal la forma de entender el mundo,
el pais, la vida.

Como muchos aqui en Maracay, a veces me pregunto de qué
tamarno seran tus pesadillas, ;Cémo se altera tu corazén cuando el
sonido no de la cacerola que implacable te persigue, sino de tu
propia conciencia se enfrenta en su soledad a la omision de tus
actos? ;Como te recuerdas hoy levantando los brazos, feliz de re-
cuperar una oportunidad més y ver esto que has contribuido a ge-
nerar: este dolor, esta incertidumbre, esta impotencia ante tanto
abuso? ;C6mo te sientes cuando escuchas a ese hombre que voci-
fera y pretende arrastrarnos a su propio infierno, en esas ceremo-
nias grotescas de un poder mal entendido? ;Cémo puedes reve-
renciar su falsa y epiléptica verborrea? ;Como puedes callar ante la
muerte que intenta y a veces lograr apresar la vida? ;Como puedes
verte a las manos y aplaudir a un régimen que asoma la tortura va
no como posibilidad, sino como hecho real, ti que en algiin mo-
mento defendiste derechos humanos?

No sé entonces si esta es una despedida, no sé si podamos al-
guna vez conversar, teniendo limpia la mirada y el alma en paz,
pero hay algo que si sé. Sé que mi voz hoy es también la de aque-
llos hombres y mujeres traicionados que seguimos sosteniendo la
memoria de este pais para que pueda haber justicia. Porque, pase
lo que pase, la Historia seguira su curso. Estoy convencida de que
esta agonia, no sera para morir. Tal vez te sientas excesivamente
sefialado, no puedo creer que te extranes ante tanto reclamo de
aquellos que mads que amigos fuimos tus hermanos. A lo mejor en
los nuevos aires que asumiste respirar no existen palabras que ten-
gan que ver con la conciencia, ni manos solidarias, ni sitios donde
refugiarse para olvidarse de la bulla tortuosa del poder. ;Qué lasti-
ma, [saias! jQué lastima que ya no estés para inventar suenos y ha-
cer realidad la esperanza!

31 de enero de 2003.



José Roberto Duque siente en sus talones
el costillar de Rocinante

IsragL CENTENO

Insé Roberto:

QQuisiera decirte pana, hermanazo, loco, parroquia, usar todo
el argot de los pateadores de Catia, o de El Valle o de La Vega; re-
dundaria con ello en una jerga impropia para tratar un asunto
que, a mi entender, es delicado. Llegué a las mismas conclusiones
a las que te tomaste el trabajo de llegar, apenas lei la cartay vi la
pagina web en cuestién. Mi papad me solia decir: “Cuando tt vas,
yo vengo.” Sabemos que no hace falta devanarse la sesera para de-
terminar el perogrullo: toda amenaza de este tipo suele ser anéni-
ma o apdcrifa. Coincido contigo: no existen los Vigilantes de Catia
ni el tal Fanhuel, tengo mis propias conclusiones: es sabido que en
instituciones que alguna vez fueron del Estado y hoy son de un ré-
gimen, medran artifices de la desinformacién y la guerra sucia.
Por ejemplo, he recibido otros correos, los famosos “tipcitos” y al-
gunos de una sefiora o seiiorita llamada Mariana Herndndez (es
un spam), me imagino que también apdcrifos, pero es casual que
esos tipcitos, llamados chismes de peluqueria, y algunos articulos
del spam, aparezcan en aporrea.org ;Serd que también aporrea
estd construida por un “simpdtico antichavista a quien el intento
de parecer bolivariano le queda bastante mal”? ;Qué me dices de
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.~/ CARTAS EN LA BATALLA

=" "I DESDE LA RAZON A LA DESILUSION

La sorpresa y el asombro que provoca la lectura de estas
cartas nos suben al tren de la historia a una velocidad

de vertigo. Estas misivas y mensajes son cinco anos

de lucha y supervivencia en la batalla que ha librado

el pensamiento libre e independiente en todos los espacios
y ambitos de la cultura en Venezuela.

Encontramos cartas y articulos de opinion que son
esfuerzos de la razon por descartar el caos bronco

de la barbarie; cartas de denuncia del terrorismo en

las instituciones publicas culturales por ideas disidentes;
cartas revelando la censura burda y escandalosa; cartas
de intelectuales que escriben a viejos amigos con

un reclamo personal e intimo, plenas de una inmensa
tristeza y desilusion; cartas que, una a una, nos descubren
esta realidad impuesta que, como un espejo roto lleno

de imagenes incoherentes y fragmentadas, nos llevan ya
sin disimulo a la desaparicion como pais y como cultura.

COLECCION HOGUERAS :: VENEZUELA PROFUND

Tambiéen, singularmente, este gran retrato de la disidencia
frente al poder omnimodo oficial, de la razon frente

al oscurantismo, de la desilusion ante el error y la falta

de pudor, nos remite a la necesidad y busqueda del respeto
compartido, el eco de la reconciliacion donde el derecho,

la justicia, la razon, sean mas que palabras para el largo
camino que tendremos que recorrer juntos.
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